Yevgeny Ivanovich Zamyatin - Trần Quốc Việt dịch - Người dịch kính tặng tác giả Phạm Đoan Trang và nhà xuất bản Tự Do bản dịch ngắn này.
Khi các con tôi ra phố mà ăn mặc tồi tàn, tôi cảm thấy xấu hổ. Khi bọn trẻ mất dạy ở đằng sau góc đường ném đá các con tôi, tôi đau lòng. Khi bác sĩ giải phẫu mang dao hay kéo đến gần các con tôi, tôi nghĩ tôi ước gì ông cắt mổ trên chính người tôi.
Các con tôi là sách của tôi: tôi không có con nào khác.
Có những cuốn sách có thành phần hoá học giống như mìn. Khác biệt duy nhất là một thỏi mìn nổ một lần, còn một cuốn sách nổ ngàn lần.
Con người không còn là con khỉ, đánh bại con khỉ, vào ngày cuốn sách đầu tiên được viết ra. Cho đến ngày này con khỉ vẫn không quên hận: hãy thử đưa cho nó một cuốn sách xem- nó ngay lập tức sẽ làm hỏng sách, xé nát sách, làm nhơ bẩn sách.
23 tháng Mười Hai, 1928
Yevgeny Ivanovich Zamyatin (1884-1937) là nhà văn phản kháng Liên Xô. Tác phẩm “ Chúng tôi” nổi tiếng nhất của ông được xuất bản ở nước ngoài vào năm 1927. Từ đấy ông bị lên án ở Nga. Tuy nhiên Stalin cho phép ông và vợ được xuất ngoại vào năm 1931, không bao giờ trở lại. Ông qua đời ở Pháp.
Nguồn:
Dịch từ tác phẩm "A Soviet Heretic: Essays by Yevgeny Zamyatin" của Mirra Ginsburg, nhà xuất bản The University of Chicago Press, 1970, trang 131. Bản dịch tiếng Anh của Mirra Ginsburg. Tựa đề tiếng Việt của người dịch.
Người dịch:
