Tư nghèo (Danlambao) - Kính thưa quan viên hai họ! Hôm nay ngày lành tháng tốt, Tư nghèo xin được trình làng cái lý do nghèo mạt và nghèo như con rệp của mình. Mấy cô mấy chú dư luận viên đang bỏ chuồng heo chui vào đây đừng có nhảy tưng tưng lên tưởng rằng Tư này đang tính nói xấu đẻng ta nghe. Hổng dám đâu!
Nói thiệt hổng nói chơi, Tư tui tuổi con rồng lộn (vì bà già đẻ lộn). Thầy bói mù lẫn thầy tướng số điếc trong xóm nói tui có mạng đế-vương. Nhỏ không học lớn lên làm đế, học hành đờn hờng sau này làm vua (sau này tui làm đế thiệt. Đế trắng! Khi xỉn tưởng mình là vua). Ngày tui sinh ra cả bầu trời tối thui bỗng sáng chói vì Vi Xi pháo kích, quốc gia bắn hoả châu rạng ngời.
Tui là bạn cùng giường và du côn cùng xóm với ba Dũng. Tui... làm sao định nghĩa được tình yêu và có nghĩa gì đâu một buổi chiều sau khi thấy em nhỏ Củ Chi leo dừa và chơi bạo leo vào giường em một đêm không trăng không sao. Thấy em nhỏ xíu anh thương đó là em Ngân bi giờ.
Chừng đó thui cũng đủ để chứng minh lý lịch tui sáng như những đóm mắt hoả châu, phe cánh cách mạng có đầy.
Vậy mà tui là thèng duy nhất trong xóm kiên trì với cách mạng dzô sản: Tui nhất quyết nghèo!
*
Hôm nay thèng con lại hầm hầm bước vô nhà, lại quăng cái ai phôn xịn vào mặt tía nó:
- Ông già đọc tin này đi!
- " Bắc Ninh: Bí thư cha bổ nhiệm bí thư con"... Rồi sao mậy!?
- Thì tại tía hết! Người ta có Chiến là có Chinh. Cha làm bí thư tỉnh ủy, con làm bí thư thành ủy. Còn tui!? Tía là Tư nghèo thì con là Năm đói. Phải chi tía là Tư Sang thì đời tui đâu có... âm thầm đi vào ngõ nhỏ! Lỗi tại tía mọi đàng!
Cầm cái phôn thằng con Năm đói của tui đi về hướng xa xăm. Vừa đi vừa hát mùi không thua gì Tuấn Vũ - thằng bé âm thầm đi vào ngõ nhỏ... Một chén cơm chiều nên lòng chưa no...
*
Tư tui ngồi buồn buồn tủi tủi. Phải chi hồi đó cặp miết với con nhỏ leo dừa, theo thèng Ba Dũng đi làm cắt mạng thì cuộc đời "Chiến-Chinh" tới cỡ nào!
Con cún đang lừ đừ trong cơn nóng mùa hạ chợt chồm dậy nhìn mặt Tư nghèo gấu gấu gấu...
Ừ... nếu vậy thì tao còn tệ hơn con chó hở mày!!!
Ừ! Tư nghèo thì được Tư tệ thì không!
Con chó gâu gâu gâu thêm 3 tiếng rồi ngoe nguẩy đuôi bỏ đi.
24.07.2020
