Thời tôi sống biết bao nhiêu câu hỏi
Câu trả lời thật chẳng dễ dàng chi *
Rừng đã bán chưa?
Biển đã bán chưa?
Quân đội đã bán chưa?
Công an đã bán chưa?
Sao chưa bán đi?
Cái gì chẳng để bán?
Biên giới đã cắt xong chưa?
Đảo đã mất chủ quyền chưa?
Bauxit đã khai thác chưa?
Dầu đã hút hết chưa?
Môi trường đã ô nhiễm chưa?
Ngư dân đã bị bắt chưa?
Công nhân đã bần cùng chưa?
Nông dân đã hết đất chưa?
Dự án đã làm xong chưa?
Qui hoạch đã hết treo chưa?
Tiền đã vào ngân hàng chưa?
Lạm phát đã cao chưa?
Tăng trưởng đã giảm chưa?
Vinashin đã phá sản chưa?
Quốc hội đã đồng ý chưa?
Bầu cử đã thành công chưa?
Ghế ngồi đã ổn chưa?
Bia đã đục chưa?
Phim đã chiếu chưa?
Lễ kỉ niệm diễn ra đúng ngày giờ không?
Sao sách giáo khoa giờ này chưa viết lại?
Bằng tiến sĩ lấy xong chưa?
Danh hiệu đã phong tặng chưa?
Tốt nghiệp phổ thông đã cao chưa?
Điểm thi môn Sử đã thấp chưa?
Biết như thế nào là ngạc nhiên chưa?
Quan tỉnh đã mua dâm chưa?
Nhà trường đã thành nhà chứa chưa?
Bọn phản động đã bị diệt hết chưa?
Bọn diễn biến hòa bình đã sáng mắt ra chưa?
Luật đã thành rừng chưa?
Sao chưa đưa ra rừng luật?
Tư bản đã chết chưa?
Xã hội chủ nghĩa đã thành công chưa?
Trí đã ngủ hết chưa?
Sao vài thằng vẫn đang còn ngáp?
Đất đã rộng chưa?
Nhà đã to chưa?
Vợ đã đẹp chưa?
Con đã đi du học chưa?
Thấy sang trọng hùng dũng chưa?
Nước Việt Nam đã là một chưa?
Dân tộc Việt Nam đã là một chưa?
Sông đã cạn chưa?
Núi đã mòn chưa?
Chân lí ấy đã bao giờ thay đổi chưa?
Công an đã biết trấn áp biểu tình chưa?
Dân phòng đã biết dùng dùi cui chưa?
Dân đã bị đạp vào mặt chưa?
Biết thế nào là yêu nước chưa?
Tòa án đã tuyên chưa?
Bị cáo đã vào tù chưa?
Biết thế nào là tòa án nhân dân chưa?
Biết thế nào là nhà tù nhân dân chưa?
Trẻ em đã bán chưa?
Phụ nữ đã bán chưa?
Ông già đã bán chưa?
Bà lão đã bán chưa?
Đàn ông đã bán chưa?
Đàn bà đã bán chưa?
Trôn đã bán chưa?
Miệng đã bán chưa?
Sao chưa bán đi?
Cái gì chẳng để bán?
Đạo đức để làm gì?
Nhân cách để làm gì?
Lòng tự hào dân tộc để làm gì?
Tình yêu tổ quốc để làm gì?
Chúng có bán được đâu?
Thì cớ gì phải giữ lấy?
Tổ quốc đã bán xong chưa?
Sao chưa bán đi? Cái gì chẳng để bán?
________
* Nguyễn Trọng Tạo