Phương Bích - Sáng nay có việc đi qua chùa Hà, thấy một chú công an béo tròn đang nấp sau tấm biển đề “Trông giữ xe” khá to để trên vỉa hè. Tấm biển này để cách đầu đường chừng hơn chục mét. Buồn cười là chú còn nghển cổ, hé mắt nhìn qua phía trên tấm biển, xem phía trước có “con mồi” nào không. Cạnh đó là dăm ba chú dân phòng, cầm gậy giao thông như ai, đứng ngồi lẫn vào các hàng bán đồ lễ.
Thấy mình nhìn chòng chọc vào các chú, vừa cười vừa lắc đầu ngán ngẩm, thế là các chú đều ngoảnh mặt ngó lơ ra chỗ khác.
Chả là đường chùa Hà là đường một chiều, nhưng ở phía vòng xoay giáp đường Nguyễn Khánh Toàn có hai cái ngõ. Gần nhà xa ngõ, chỉ đi chừng hai ba chục thước là rẽ vào ngõ được rồi chứ không phải đi một vòng đến hơn nửa cây là ít. Vậy là nhiều người cứ tặc lưỡi, đi ngược chiều một tý là vào được ngõ nhà mình.
Các chú công an biết thóp điều này nên thỉnh thoảng lại phục kích. Nếu phục kích thường xuyên thì người ta lại cảnh giác, khó bắt được tội phạm. Thế nên các chú thỉnh thoảng mới ra lập lại trật tự, mới tóm được người vi phạm chứ. Đứng đầu đường thì người ta tránh hết, còn làm ăn được cái gì.
Có lần ngứa miệng bảo một ông công an lớn tuổi:
- Sao các bác không đứng ở đầu đường mà lại đứng ở chỗ này thế? Như thế là các bác bẫy dân đấy. Mà tôi thấy cái biển cấm đường một chiều chỗ này vô lý lắm. Ở đây có hai cái ngõ lớn thế này, lại sát ngay đầu đường, vậy mà bắt người ta đi vòng xa thế.
- Cái này không phải do chúng tôi mà là bên giao thông người ta đặt ..
- Thì các bác thấy vô lý cũng nên đề xuất với họ thay đổi sao cho hợp lý chứ, cứ bẫy dân thế này chán quá.
Họ cứ ngó lơ đi chỗ khác, nghe chừng chỉ muốn mình biến cho sớm. Mình mà cứ đứng đấy ấy à, có khi lại soi sao phạt không viết giấy biên nhận chẳng hạn là rách việc.
Đi qua có dăm phút mà đã thấy mấy con cá mắc lưới. Mình vỗ bồm bộp vào yên xe một con cá bảo: lần sau nhớ các chú công an đứng sau tấm biển này nhé.
Không biết lần sau mình mang theo máy ảnh, các chú ấy có cho mình chụp cảnh các chú ấy đứng núp sau tấm biển đấy không nhỉ?
